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Il realismo integrale 
Emilio Tadini è sempre stato un artista a tutto tondo, capace di 
esprimersi a livelli di originalità sperimentale non ancora pienamente 
compresi. Se non mancò di confrontarsi con le più varie manifestazioni 
artistiche (cinema e teatro su tutte), è nel dialogo tra vocazione 
scrittoria e passione pittorica - triangolate con un’alta considerazione 
della funzione sociale dell’arte - che matura la propria coscienza 
intellettuale. Nei suoi primi anni di attività Tadini pone le basi di un 
nucleo concettuale dal quale, pur con ovvi riaggiustamenti, discendono 
i fili che portano alla sua maturità artistica; e lo fa sperimentando in 
parallelo le potenzialità rappresentative dei due mezzi. Modello di 
questo confronto sono due opere risalenti agli anni dell’esordio 
creativo: “Paesaggio con figure” è un racconto che esce nel 1959 su 
Inventario (XIV, n. 1-6), e che cinque anni dopo sarà accolto in versione 
ridotta nell’antologia del Gruppo 63 (Balestrini-Giuliani 1964); 
Paesaggio con figure è anche il titolo di un dipinto realizzato nel 1960, 
uno dei primissimi di Tadini. Al di là di qualsiasi riflessione teorica 
sulla doppia attività dell’artista, queste due opere forniscono una rara 
occasione di comparazione puntuale, garantita dall’identità del titolo e 
problematizzata dalla categoria d’analisi dell’adattamento, 
recentemente indagata da Linda Hutcheon (2006). 
Il rapporto tra testo poetico e testo pittorico è da molto tempo 
oggetto di studi e ricerche approfondite a livello internazionale, più 
recentemente anche in Italia: tuttavia il caso che si vuole indagare 
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sembra eludere le differenti formule in cui è stato affrontato questo 
rapporto. Non è questione qui di ékphrasis, né di «persistenza 
dell’immagine pittorica nell’esperienza letteraria» (Cattani-Meneghelli 
2008: 13); non c’è un testo che prova a tradurre la “narrazione” di un 
dipinto, né un’opera pittorica che assume il materiale verbale come 
elemento della rappresentazione.   
Quella che è in atto qui è una particolare solidarietà tra testo 
letterario e «testo pittorico»: a filtrare dall’uno all’altro è un “nucleo 
immateriale” che trascende il contenuto esplicito delle 
rappresentazioni (nonostante una non secondaria persistenza di tema), 
ma che apre a una riflessione sulle basi teoriche della rappresentazione 
tout court. Questa prima anomalia s’inserisce nel quadro di un 
particolare tipo di adattamento, che non ha ancora trovato una 
specifica trattazione nella produzione teorica recente: 
l’autoadattamento. Le due opere condividono lo stesso autore, che 
conosce «dall’interno» il procedimento teorico e realizzativo: questo 
fatto, se comporta una maggiore autorevolezza nella manipolazione 
del materiale, espone anche al rischio di contraddizioni di immediata 
evidenza. Si tratta inoltre di un confronto che induce a privilegiare 
l’idea dell’«adattamento in quanto processo» (cfr. Hutcheon, 2006: 41-
45), che permette di sottolineare il ricorso dei diversi media a strategie 
differenti per la trasmissione di una stessa storia o, come in questo 
caso, di uno stesso “messaggio”. 
Infine, il testo d’origine non gode dell’autonomia testuale 
necessaria a valorizzarlo nella produzione dell’autore e il testo d’arrivo 
è un dipinto che, nella fase di apprendistato pittorico, agli occhi della 
critica non ha assunto alcun valore specifico (vengono invece 
privilegiati Saggio sul nazismo e La famiglia irreale d’Europa). Entrambe le 
opere sono quindi considerabili prove tecniche nel percorso 
dell’autore. Tuttavia, proprio la categoria della «prova» assume un 
diverso significato alla luce del contesto storico-culturale in cui le 
composizioni vedono la luce. 
La seconda metà degli anni ‘50 vede dispiegarsi una fervida 
attività riflessiva e creativa nel campo delle arti, come in quello della 
letteratura. Poche indicazioni bastano a inquadrare l’intervento di 
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Tadini. Nel 1956 Luciano Anceschi fonda il verri, rivista che allarga i 
propri orizzonti alle nuove correnti artistiche, alla filosofia 
contemporanea e alle diverse scienze umane, nell’ottica di una «poetica 
fenomenologica» subito accolta nelle teorizzazioni della 
neoavanguardia; in quegli anni si tenevano all’Università Statale di 
Milano le lezioni di filosofia teoretica di Enzo Paci, che proponeva una 
declinazione relazionista della fenomenologia di Husserl. Della 
seconda metà degli anni ’50 sono i saggi di Répertoire I di Michel Butor 
(1960) e Pour un nouveau roman di Alain Robbe-Grillet (1961), 
«manifesti» di quell’école du regard alla quale Tadini guardava con 
interesse. Infine, sul versante artistico, il grande fermento intorno agli 
esponenti delle giovani generazioni trova realizzazione in una serie di 
esposizioni collettive che tentano di fare il punto sui futuri 
orientamenti della pittura italiana, trovandone il nucleo in una «scelta 
culturale» (Tadini 1963) riassunta nella formula di «Nuova 
Figurazione». Su tutte, è Possibilità di relazione, mostra aperta a Roma 
nel maggio 1960, a segnare un vero discrimine. Condivisa da critici e 
artisti era la necessità di un rinnovamento delle forme che reagisse alla 
«cronaca sommaria del realismo riproduttivo» (Tadini 1962), ma che 
non sfociasse in quell’«ottenebrato misticismo» che «si illude di toccare 
le “pure forze”» (Tadini 1960): l’Informale1. Un’arte capace di dare 
corpo a una rappresentazione più precisa e al tempo stesso più 
complessa della realtà: una «nuova oggettività» (Tadini 1960) che 
affrontasse «in termini inediti la possibilità di una implicazione 
costruttiva dell’uomo nella vicenda esistenziale» (Bandera 1962). 
Sono anni di sperimentazione e avanguardia, di movimenti 
collettivi e di rottura di paradigmi: l’espressione artistica, tanto 
letteraria quanto pittorica, è spesso condizionata dalla necessità di 
apportare un contributo critico, di “dimostrare” teorie elaborate in sede 
riflessiva (Guglielmi 1966: 36). Tadini non è estraneo a questo clima. 
Proprio con l’intervento scritto per l’esposizione del 1960, s’impone 
                                                 
1E non è un caso che il doppio esperimento di Tadini si realizzi proprio 
nel momento in cui si tenta di ricucire quel “divorzio” tra regni 
dell’immagine e del discorso che l’arte informale aveva decretato. 
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come lucido teorico della nuova linea: la sua definizione di «realismo 
integrale» assume e integra tutte le riflessioni di quanti si rivolgevano 
al movimento carichi di attese. Egli propone un ideale rappresentativo 
fondato su una concezione «organica» della realtà: strumenti e 
immagini sono impiegati per dilatare le possibilità dell’espressione in 
nuove regioni del reale; il fatto rappresentato riesce ad aprire la 
dimensione del tempo all’interno di quella dello spazio, in un “flusso” 
continuo di rapporti e valori. 
Si può definirla un’impostazione fenomenologica quella alla base 
della poetica di Tadini: l’espressione artistica ha come scopo rendere 
nuovamente presente l’articolata percezione di una realtà che 
l’immagine deve necessariamente filtrare (recuperando la dialettica tra 
coscienza presentazionale e rappresentazionale elaborata da Husserl e 
ripresa da Merleau-Ponty). A questa funzione sono chiamate tanto le 
immagini pittoriche, quanto quelle verbali, della letteratura (cfr. Tadini 
1963: 18): cambiano il supporto, il medium, il sistema semiotico e le 
modalità di fruizione, ma le istanze rappresentative rimangono le 
stesse. Ed è tenendo conto di questi fattori che si proverà qui a 
proporre un’analisi comparativa di queste due opere: se la distanza 
semiotica tra i due mezzi espressivi renderà più complicato il 
confronto diretto dei “contenuti testuali”, tuttavia non impedirà di 
mettere alla prova le possibilità di un’estetica comune e di 
comprendere se nella pratica artistica dell’autore si ponesse tra questi 
un rapporto gerarchico, in virtù di una maggiore rispondenza ai 
presupposti di quel programma teorico. Ne deriverà una prospettiva 
necessariamente “interna” alla riflessione dell’autore, ma non priva di 
spunti d’interesse più generale. 
 “Paesaggio con figure”, 1959 
Il testo che esce su «Inventario»2 è un lungo racconto che si apre, 
ovviamente, su un paesaggio: un pomeriggio buio, di pioggia, una casa 
                                                 
2I riferimenti al testo sono indicati con il numero di pagina dell’edizione 
in rivista tra parentesi quadre. 
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in cima a una collina che digrada fino al lago (contesto di continua 
ispirazione per Tadini). Questi elementi, con definizioni volta a volta 
diverse, rimangono costanti lungo tutta la narrazione e si fanno cornice 
ora di un’evocazione ispirata di quanto si trova nell’ambiente, che 
sembra percorso da un fremito vitale pronto a esplodere, ora della 
vicenda dei diversi personaggi che si muovono in questo perturbante 
paesaggio. Tadini costruisce un racconto in cui protagonista è la 
«grande casa», catalizzatore di un intreccio di piani temporali che 
provano a riprodurre la complessità di un luogo del mondo che si fa 
modello di realtà: il passato delle ambizioni del «nonno, il capo, il 
fondatore» [145] di quella casa, sembra riuscire a dialogare con il 
presente in cui un lontano erede vi ritorna con una brigata di amici per 
trascorrere una vacanza che ha il sapore di corteggiamenti amorosi e 
nostalgici ricordi; ma dialoga anche con un ipotetico futuro in cui la 
materia che compone l’ambiente avrà riconquistato, attraverso un lento 
e inarrestabile ottundimento della coscienza, il proprio predominio su 
ogni tentativo di appropriazione condotto dall’uomo e dalle sue 
«costruzioni».  
A tenere le fila del discorso è una voce narrante il cui monologo è 
impostato sui toni di un’oggettività già definita «fenomenologica», «in 
quanto appunto non si limita ai fatti provvisti di una loro esistenza 
fisica accertabile, ma raccoglie alla pari le fantasie, le elucubrazioni, i 
sentimenti più rarefatti» (Barilli 1995: 128). Si tratta di una voce che 
domina letteralmente il racconto, riportando entro lo spazio della 
diegesi i momenti dell’azione e del commento (con la prima ridotta a 
presenza effimera). L’intreccio dei livelli temporali (sul piano 
dell’enunciato, ma anche su quello dell’enunciazione - cfr. Chiurato 
2011: 23-24) è gestito da questa voce narrante, che nella trattazione 
dello spazio prova a farli corrispondere e intersecare: lo strumento 
prescelto per esprimere questa “polifonia temporale” è quello per 
eccellenza antinarrativo della descrizione. 
La descrizione è, in questi anni, al centro delle discussioni circa la 
poetica dell’école du regard: Alain Robbe-Grillet e Michel Butor, secondo 
prospettive differenti, provano ad assumerla come fondamento di 
un’analiticità di osservazione che possa rendere giustizia di una 
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complessa relazione uomo-mondo. La descrizione rappresenta per loro 
non solo un procedimento tecnico, ma anche uno strumento 
ermeneutico, necessario a sottrarre la realtà dall’ipoteca dello sguardo 
e del sentimento convenzionali. Alla radicale scelta di Robbe-Grillet 
per una parola che rimanga in «superficie», fedele a un ideale di 
razionalismo oggettivo (cfr. 1961: 123-134), Butor oppone un modello 
di «descrizione critica» che si attaglia meglio alla poetica tadiniana 
dell’«organicità del reale». Non basta rendere conto dell’«esteriorità» 
del mondo, è necessario affrontare tutti i livelli della realtà, penetrare 
nel «profondo» per comprendere la rete di relazioni che la compone: 
«Tout lieu est foyer d’un horizon d’autres lieux, le point d’origine 
d’une série de parcours possibles passant par d’autres régions plus ou 
moins déterminées» (Butor 1960: 49). La parola letteraria elabora una 
mappa del mondo che, supportandone l’esplorazione, ne ridefinisce 
continuamente i confini. L’ambizione è quella di una voce 
«intransitiva» (Barthes 1966), che verbalizzi direttamente dall’interno 
del “flusso”, senza distanza, liberando lo sguardo in un momento di 
sospensione dai consueti sistemi di significazione. 
Si spiega così l’ampio ricorso a una prosa a-verbale, che annulla 
nella trascrizione della realtà anche le capacità pregiudiziali e 
desiderative di quell’ultimo brandello di presenza (coscienza) umana. 
Si spiega così, all’opposto, anche il ricorso a una trama simbolica 
articolata, ma sempre univoca, dove i referenti diventano lampanti 
manifestazioni di un tentativo di porre un argine all’informe e di dare 
una traccia precisa alla comunicazione. È quanto incarnano i compagni 
della brigata, che non sembrano in grado di far altro che recitare la 
messinscena di un’amicizia libertina, rifugiandosi in gesti 
convenzionali e menzogneri, ormai inservibili [cfr. 153]; insieme a loro 
si trovano anche i «segni» dell’antica famiglia, la casa come emblema 
di una (pretesa) integrazione conquistata e non più revocabile [cfr. 
136]. Dalla parte opposta c’è invece una Natura apparentemente 
immobile che impone le proprie trasformazioni inesorabili, capaci di 
vanificare qualsiasi sforzo umano che non ne sappia comprendere le 
ragioni [cfr. 141]. È un incontro che avviene al livello microscopico 
della composizione materica degli elementi: l’«informe solido scoglio 
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della totalità» [143] è irriducibile a qualsiasi tentativo di superficiale 
razionalizzazione che si concentri sui minimi particolari per non 
doversi confrontare con un continuum spaziale e cronologico, vertigine 
e contraddizione di ogni univocità del senso. 
 Quella rappresentata qui è una sfida che si gioca su due piani: su 
quello propriamente narrativo, dei personaggi e delle loro azioni, che 
tuttavia non ricevono uno sviluppo significativo; e su quello 
metadiscorsivo, che riveste invece un’importanza decisiva e che, per 
via del marcato didascalismo della voce narrante, trova esplicita 
articolazione. Esplicitando le formule di «attenzione stanca» e 
«attenzione decisa» chi parla sembra voler tematizzare direttamente un 
confronto che dal piano dell’enunciato si dovrebbe riflettere su quello 
dell’enunciazione: 
 
perché un’attenzione più decisa (la partecipazione di una luce 
attiva contraddittoria) spazzerebbe via le infinite torme di quegli 
elementari atti e parole in vortici di correnti troppo impetuose: 
disperdendoli contro la roccia violenta […] dell’unica indistinta 
realtà. [143] 
 
Questo è il modello ermeneutico che anche la voce narrante cerca 
di realizzare: a fronte dei consueti sistemi narrativi che non riescono 
più a rendere conto di una superiore complessità del mondo 
(«attenzione stanca»), s’invoca una nuova prospettiva compositiva e 
interpretativa, fondata sulla “testimonianza” di un’indeterminatezza 
necessaria. Quella che la scrittura deve riprodurre è un’incertezza 
determinata da una molteplicità di fatti e relazioni, ma lontana da 
qualsiasi tentazione di «cattiva infinità» - l’indifferenza del senso; si 
tratta di una particolare ambiguità ermeneutica, nodo centrale della 
poetica del realismo integrale.  
Un personaggio, che si presenta a un certo punto nei significativi 
panni di clown ubriaco, ammonendo la facilità ermeneutica dei propri 
compagni, dice: «Il peccato non è che un certo giudizio applicato a un 
certo atto… Giusto? In verità vi dico che adesso un atto non è più da 
giudicare rispetto a un volere assoluto espresso in stabili leggi ma 
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soltanto rispetto al suo valore relativo» [167]. L’ambiguità non è negli 
oggetti, ma nella «situazione» entro cui un oggetto è percepito. Per 
l’artista s’impone l’unico impegno concepibile, la «responsabilità» di 
una verbalizzazione che superi il «primissimo strato (fatto di desideri 
acquisiti e banali immaginazioni)», di significanti ormai vuoti, e 
proceda verso «i boscosi recessi» [163], lo strato primordiale della 
realtà, dove l’incontenibile vitalità dell’essere assume forme e 
significati in continua evoluzione. 
La “tesi” del racconto è così esplicitata; rimane però la prova dei 
fatti. La narrazione deve dimostrare la capacità della scrittura di 
ridurre la complessa e indeterminata totalità del reale in linguaggio 
verbale. La descrizione viene presentata come strumento ermeneutico 
adatto alla sfida, ma il confronto non sembra lasciare spazio alle 
possibilità del letterario: 
 
ma probabilmente in tal caso tutto avverrebbe in un buio più 
inconscio e più sordo di quello prenatale o post mortem, entro il 
quale bisognerebbe starsene quieti e silenziosi: e soprattutto senza 
cercare di parlarne. [144] 
 
I presupposti teorici sono corretti, la voce è riuscita ad assumere 
un punto di vista interno, eliminando la distanza: ma rimane un 
ulteriore ostacolo, di fronte al quale la scrittura si trova in difetto. Il 
racconto non conclude, bensì sancisce la fine di un inseguimento (allo 
scorrere inesauribile del tempo). Di fronte alla sfida di un reale in 
continua proliferazione, la parola dimostra di non poter far altro che 
ridurre arbitrariamente il rappresentabile e ammettere la limitata 
capacità della propria espressione: «i poeti e gli artisti in genere 
dimostrano di aver ben capito quando prima o poi alludono riverenti 
all’inesprimibile» [181]. 
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Paesaggio con figure, 1960 
tempera e inchiostri su tela e tavola 
diametro 42 cm 
 
Paesaggio con figure, 1960 
«Dipingere oggi è realizzare un racconto» (Adami 1960). Se le 
affinità di ricerca autorizzano a considerare valida anche per Tadini la 
massima di Adami, si dovrà misurare, di contro a un racconto che 
limita al massimo la propria narratività, la portata narrativa di una tela 
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che, tuttavia, si propone fin dal titolo come panoramica di un 
paesaggio e che, in quanto tale, lascia intendere il dispiegarsi di una 
dialettica di forme, figure e colori, più che di piani spazio-temporali. 
Come nel racconto di un anno prima, centrale è la tematizzazione del 
rapporto tra Uomo e Natura: ma si può dire che si fermi qui la fedeltà 
di contenuto dell’opera adattante rispetto a quella adattata. Per di più, 
quel medesimo incontro che la voce narrante aveva provato a 
descrivere e commentare qui trova una trasfigurazione caratterizzata 
dalla scelta per una figurazione non direttamente mimetica.  
In primo piano si trova un uccello dal lungo becco, che, dall’alto di 
un crinale, rivolge un cieco sguardo (perché privo d’occhi) verso un 
orizzonte costituito da balze digradanti e, al fondo, da una scura 
distesa (forse un lago); su piani differenti e posizionati secondo 
differenti orientamenti, sono dei poliedri colorati e gli arti di una figura 
antropomorfa. Le tinte, rese omogenee dalla cera passata sopra il 
colore, insieme ad alcuni elementi (un canneto, dei fasci d’erba), 
marcano in maniera netta il richiamo a uno spazio naturale; allo stesso 
modo, i poligoni, oggetti costruiti dalla mano dell’uomo o eliotiani 
detriti di una tradizione superata, pongono il problema di una smarrita 
capacità d’integrazione con l’elemento vitale e fluido. Ad aggravare 
questa impressione interviene anche la percezione di un freddo 
silenzio carico di tensione: lo spazio è ancora sostanzialmente vuoto, 
ma pronto a essere attraversato da molteplici linee di tensione.  
Tra l’Uomo e la Natura il rapporto è contrastivo, e così sarà, in 
forma più esplicita, nel ciclo delle Vacanze inquiete, qualche anno più 
tardi (1965): un arrembaggio all’ambiente drammatizzato in un 
tentativo di artificializzazione, di costruzione e degradante costrizione. 
Ma all’altezza di Paesaggio con figure la partita sembra ancora aperta: la 
figura antropomorfa appare sopraffatta da un aggregato di forme 
indistinte; la coesistenza dei piani spaziali non ha ancora definito 
gerarchie fisse, l’atmosfera è carica di possibilità.  
Nella pittura di Tadini tutto si svolge sul piano della 
rappresentazione: secondo la lezione di De Chirico, il “quadro” 
sostituisce la natura, delineando così un «paesaggio della pittura». Ed è 
su questo piano che bisogna considerare come la pretesa autonomia di 
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oggetti e forme aggregati s’infranga su un’evidente ambiguità: «tra atto 
emozionale e segno che lo esprime» s’insinua una «diversità» 
irriducibile e a un tempo feconda (Sanesi 1967). Improntate 
all’indeterminatezza del significato sono infatti le due figure sulla 
scena, quella antropomorfa e il volatile. Il realismo di fondo appare 
quasi sfregiato dalla presenza di queste forme irriconoscibili e non 
ancora riscattabili (proprio perché non riconoscibili): sono «nuove 
“entità morfologiche”», dalla forma precisa, «disegnata», ma dal 
significato ambiguo, allucinato (cfr. Dorfles 1999: 103). Il simbolismo 
convenzionale e «inerte», che rappresentava un polo negativo nel 
racconto, qui non trova spazio: le figure non spiegano, bensì incarnano 
il carattere «nuovo» del reale. La loro capacità di individuazione 
poggia su un’originalità che non è semantica, bensì sintattica: è 
l’ambiguità “di situazione” teorizzata dal personaggio clownesco. La 
Natura si presenta come spazio che accoglie e integra il delinearsi di 
diverse «possibilità di relazione»: ogni elemento rappresentato si trova 
all’incrocio di diverse direttrici. 
Da questo punto di vista, il recupero della prospettiva come 
strumento di disposizione del contenuto pittorico si rivela un elemento 
tecnico determinante per il “realismo” della rappresentazione, e 
discriminante nei confronti della scrittura narrativa. La definizione di 
diverse e intersecantesi linee all’interno del dipinto ricompone un 
percorso che, prendendo atto della complessità dell’accadere, consente 
di individuare delle direttrici interpretative lungo cui far scorrere il 
flusso di senso. La tanto auspicata “profondità dello sguardo” nel 
racconto non poteva trovare altra espressione che in una sequenza 
lineare e limitata dei diversi livelli, coordinati sul piano della diegesi; la 
naturale capacità sintetica dell’immagine consente invece al dipinto di 
“incarnare” simbolicamente quell’intreccio di piani, di assumerlo a 
livello strutturale. L’apparente “piattezza” del dipinto è in realtà 
prodotto di una profondità di campo che può estendersi lungo ognuna 
delle linee che attraversano la tela. 
Istituendo un punto di vista all’interno del dipinto la prospettiva 
riesce a recuperare alla pittura quella dimensione narrativa centrale 
nella poetica di Tadini: ogni vettore è infatti la rappresentazione 
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spaziale di un movimento temporale. L’individuazione di un 
orientamento, di una sintesi degli orizzonti non annulla né esorcizza la 
pluralità semantica della realtà, ma al contrario fornisce l’asse a un 
vero e proprio avvitamento di spazi coesistenti. Tadini tenta un 
recupero del multi-prospettivismo che era stato prerogativa della 
pittura cubista, assumendo però la coscienza dell’«inevitabilità del 
tramite della distanza fra me e l’oggetto osservato» (Barilli 1962: 63), 
ovvero lo spazio dell’elaborazione del senso e della sua rinegoziazione 
istante dopo istante (cfr. Merleau-Ponty 1945: 117). In questo modo la 
componente narrativa assume una funzione non solo strutturale, ma 
anche propriamente ermeneutica, determinando rinnovate possibilità 
dialogiche nei confronti di chi osserva il dipinto. Dove l’arte informale 
lasciava l’opera aperta a un’indiscriminata proliferazione di 
interpretazioni, l’istituzione di un campo prospettico sorregge invece 
una feconda dialettica tra concessione della libertà di lettura e garanzia 
del senso: questa diventa la cifra distintiva di un’arte «impegnata» 
nella ricomposizione mimetica della complessità del reale. 
Così facendo Emilio Tadini tenta la strada di una «nuova 
oggettività», che coniughi fenomenologia e «poetica dello sguardo»: 
l’obiettivo è un soggettivismo percettivo molto forte, ma che non 
chiuda al proprio interno le possibilità interpretative, l’espressione di 
un sentire individuale che compartecipa, per la radice inconscia 
collettiva, del sentire della civiltà3. Viene data rappresentazione a una 
realtà ampia, in cui la presenza umana, la precedente appropriazione 
semantica degli oggetti da parte dell’uomo (i detriti eliotiani) non viene 
rimossa (come voleva al contrario l’ideale «panantropico» di Robbe-
Grillet; cfr. 1961: 45-67), ma rimessa in discussione in un rinnovato 
movimento interpretativo. Questa pittura rende possibile l’ipotesi di 
un’oggettività “integrale”, tesa tra sospensione e ambiguità, che 
comprenda la soggettività del punto di vista e la coralità, o socialità, 
                                                 
3Si ricorderà come la concezione di «liberazione della ragione» messa a 
da Tadini a proposito del «realismo integrale» approderà pochi anni dopo a 
una riformulazione di impostazione psicanalitica, che chiama in causa il 
freudiano «principio di plurideterminazione», cfr. Tadini 1970. 
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della trama di rapporti, oggetti e immagini in cui quello sguardo si 
embrica. Attraverso la rappresentazione la realtà trova riscatto in una 
verità che sarà necessariamente relativa e relazionista: «come se fosse 
un trionfo esibire la propria oggettività in quanto diversa da qualsiasi 
altro oggetto toccato» [133, corsivo di chi scrive]. 
L’adattamento 
Un racconto e un dipinto messi alla prova della capacità di rap-
presentare e “incarnare” una teoria: oggetto della comparazione, 
l’eterno confronto tra Uomo e Natura, l’interrogazione sul posto 
dell’uomo nella realtà. È in questa prospettiva che “Paesaggio con figu-
re” e Paesaggio con figure sono stati definiti “prove”. Non sono opere 
mature: la ricerca è ancora in corso, la tecnica è in fase di affinamento, 
il valore dimostrativo sembra prevalere su quello propriamente esteti-
co (e la genericità del titolo ne è un ulteriore indizio). Eppure una delle 
due prove sembra rispondere meglio all’esperimento di Tadini. 
Recuperando «le più antiche opposizioni della nostra civiltà alfa-
betica» (Foucault 1973: 27), che Hutcheon rielabora e riduce in funzione 
della categoria dell’adattamento (Hutcheon 2006: 67-78), se abitual-
mente la dimensione del raccontare (telling) è appannaggio dei mezzi 
della parola e il mostrare (showing) a quelli dell’immagine, si è visto 
come in Paesaggio con figure si assista a un’inversione, che trova ragione 
nella distanza che separa questi due sistemi semiotici. Nel primo “Pae-
saggio con figure” la spazializzazione di molteplici dimensioni tempo-
rali sul piano del racconto non ha lo scopo di sviluppare una sequen-
zialità cronologica che sostenga lo sviluppo della trama. Al contrario, 
una trama non c’è, o, se c’è, è immobilizzata nell’esposizione di azioni 
inconsistenti e non consequenziali. La scrittura si esibisce e si esaurisce 
nel montaggio di sequenze descrittive. Ne consegue un flusso discorsi-
vo imponente, che vorrebbe dire tutto e che rivela invece tutta la diffi-
coltà di tenere il passo di una realtà che sfugge alla verbalizzazione, 
che non riesce a risolversi in sintesi della totalità. Per questo la sintassi 
si fa via via fluviale (coordinazione asindetica ed elencativa), diradan-
do le cesure e infittendo i segni di continuità (i due punti ad apertura 
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di parentesi). Ma la sua pretesa di esaustività rimane un ostacolo. A 
meno di presupporla infinita, la scrittura deve abdicare di fronte 
all’eccedenza della realtà: mettere un punto significa interrompere la 
rappresentazione, ma senza garantirle la costruzione di un senso defi-
nitivo. Il racconto resta la tentata mappatura di una sezione arbitraria-
mente delimitata di una totalità infinita e in continuo movimento. 
Dall’altra parte si pone una pittura che rifiuta la mimesi analitica 
del reale per provare direttamente a “ricrearlo”, producendo 
un’esperienza soggettiva. La ricomposizione del mondo in forme e fi-
gure distinguibili risponde iconicamente a quell’«urgenza d’una ripre-
sa da parte di certa arte dei suoi compiti illustrativi e narrativi» (Dor-
fles 1999: 94): è così che vengono potenziate le capacità rappresentative 
del medium, la cui natura eidetica è in grado di restituire una nuova 
funzionalità alle figure (cfr. Freedberg 1988). La loro ambiguità, la loro 
natura allusiva, è fondata su un doppio e complementare movimento: 
si propongono come figure pure a qualsiasi significato precostituito 
perché già attraversate da una molteplicità di percorsi interpretativi. 
Dimostrando una rinnovata capacità di simbolizzazione, l’espressione 
pittorica marca la propria distanza dall’espressione scritta (cfr. Sangui-
neti 1963: 99). Confermando la definizione di «arte come metafora epi-
stemologica» (Eco 1962: 3), il segno, che a un tempo argina «la dilata-
zione della materia» (ibid.: 180) e si fa depositario di un significato che 
non può essere appreso «che legato ad altri significati» (ibid.: 85), con-
sente di realizzare quell’«intenzione» interpretativa che sola rende tale 
l’opera, aprendo all’atto critico potenzialità espressive altrimenti inat-
tivabili. 
È nel rapporto con il proprio fruitore che questi due testi sanci-
scono la distanza espressiva dei due media. In “Paesaggio con figure” il 
lettore si trova di fronte a una parola che esibisce dei meccanismi in at-
to: l’anti-narratività è sempre sul punto di risolversi in esposizione teo-
rica. La natura metaenunciativa del discorso di chi parla lascia un resi-
duo che, in definitiva, impedisce l’attivarsi di un’integrale “esperienza 
della complessità”. La riduzione “intransitiva” della voce non basta, la 
scrittura conserva uno scarto insuperabile rispetto alla mimesi, e la fol-
le pretesa di oggettività non fa che evidenziarlo (cfr. Chiurato 2011: 
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413). Nel dipinto del 1960, invece, le capacità di percezione 
dell’osservatore sono direttamente stimolate: all’autore basta definire 
un punto di vista, dopodiché lo lascia libero all’osservazione. La diffe-
renza rispetto alla scrittura risiede proprio nella capacità di aprire il 
percorso tracciato a un campo di possibilità che saranno l’intuizione e 
l’immaginazione del fruitore a colmare. L’indifferenza del significato è 
scongiurata, la libertà del flusso è garantita. 
In futuro Tadini rimetterà in discussione la gerarchia che qui si 
stabilisce: con Le armi l’amore individuerà la soluzione (prospettica) per 
rendere anche la scrittura all’altezza della sfida del reale4. A 
quest’altezza invece la pittura risulta il mezzo privilegiato, unico in 
grado di realizzare quell’avvitamento della percezione nell’espressione 
che era nodo centrale della riflessione merleau-pontiana e ideale della 
rappresentazione fenomenologica. 
L’immagine sfrutta la propria sinteticità per produrre una metafo-
ra spaziale del flusso temporale: essa dimostra di saper risvegliare un 
“pensiero intuitivo”, capace di rivelare quanto rimane ancora precluso 
all’eccessiva razionalità del linguaggio verbale (cfr. Valtolina 2010: 60-
61). Per Tadini, l’equivalenza tra verbale e non-verbale si risolve qui a 
favore della rappresentazione plastico-figurativa, unica capace realiz-
zare la «ripresa creatrice» (Merleau-Ponty 1974: 44) grazie alla quale, 
tenendo legate indissolubilmente sensibilità e significato, la verità si fa 
strada attraverso l’espressione.  
È un’ipotesi quella che Tadini avanza in questo modo: un’ipotesi 
che si pone all’interno di un più esteso ripensamento dei presupposti 
di realtà e di un rinnovamento del repertorio di strumenti espressivi 
(cfr. Guglielmi 1964; Gramigna 1980; Vetri 1992). Queste posizioni sa-
ranno ovviamente oggetto di nuove formulazioni. Ma quel che è inte-
ressante, ed eccezionale, è come la riflessione abbia potuto assumere in 
questo caso le significative forme di un autoadattamento, rivelatosi 
                                                 
4E sarebbe da chiedersi come mai, nonostante il risultato raggiunto con 
quel romanzo, Tadini abbia abbandonato per 17 anni la scrittura, dedicando-
si esclusivamente all’arte figurale. 
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tanto complesso quanto fecondo. Dai risultati di questo ancor ignorato 
parallelo infatti discenderanno le scelte espressive più mature della po-
etica di Emilio Tadini.  
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